Красивая история Варламова

Много лет назад я выпил немало стаканов компота на пару с Николаем Николаевичем Варламовым. Я работал в «Комсомольской правде», а он был главным цензором «Правды». И мы очень часто вместе обедали в общем буфете на 7 этаже. Варламов знал, что я - из спортивного отдела, его интересовали какие-то спортивные подробности, и если мы оказывались в буфете одновременно, он обязательно ко мне подсаживался. Разумеется, мы никогда не касались предмета его ведения, он своего мнения вообще не высказывал, даже по спортивным событиям. Просто внимал. Человек он был очень спокойный, в общении приятный - таким и сохранился в моей памяти.

С его сыном ректором Литинститута, я не знаком. Но судя по интернету, он, в отличие от отца, любит делиться мнением по предмету своего ведения. И недавно я прочитал заявление Алексея Варламова о том, что «литература - это искусство смыслов». Меня это мнение искренне порадовало, ибо полностью совпадает с моей точкой зрения. Хотя неясно, что Варламов имеет в виду под смыслами. Примеры, которые у него на языке, скорее можно считать сгустками фактов с обобщениями, не более. Но «литература - искусство смыслов» звучит отлично, и я жду от ректора литинститута развития этого важного тезиса.

Однако вспомнил я, что Варламов и другие мнения высказывал. Глянул его лекции о русской прозе десятилетней давности и всем советую познакомится с его вступительными рассуждениями. И поскорее, как бы автор не поторопился их подчистить. Там ведь о чём? О том, что наконец-то государство оставило литературу в покое, слава Богу, денег не даёт, потому и не вправе спрашивать. Впервые писатель абсолютно свободен, «беспрецедентно свободная роль литературы», «ситуация честная и прозрачная». Писатель должен рассказать красивую историю и больше от него ничего не требуется. Благодаря невмешательству власти, все писатели в абсолютно равном положении, у всех равный доступ к полкам в книжном магазине. Слово «смыслы» не звучало ни разу. Зато приводится пример «абсолютно свободной от идеологии редакции Шубиной», которая печатает «авторов совершенно разных взглядов - Прилепина, Шаргунова, Быкова, Ясину».

Поверьте, это лишь малость из того, что наговорил Алексей Варламов, и очень советую вступительную часть его лекций почитать, они в «Вопросах литературы». Смысл сказанного Варламовым состоял в следующем: впервые почти за два века «власть в дела литературы не лезет» и всё по-честному - как в редакции Шубиной, которая, опять же слава Богу, отделена от государства и публикует самых разных авторов. Сегодня те откровения ректора Литинститута читать очень интересно. И становится ясно, почему в писательской среде сегодня такой разлом по отношению к СВО.

Но если Варламов дозрел до смыслов, это всё же хорошо. Прогресс.

Анатолий Салуцкий